林国隆：水里蛇窑的「慢」之道

30多年前，水里蛇窑由于“走”得太慢，差1点倒闭。今天，水里蛇窑仍然慢吞吞地“走”着，但由于多了林国隆的陪伴，这类慢成了1种文化符号，也让林国隆内心“沉淀”下来。

▲台湾与工艺大师林国隆

“就像你在高铁上，近景是看不清的，快速会让人迷失。所谓‘舍本逐末’，距离最近的常常容易被疏忽，走远了却发现已找不到自己的初衷，这时候候需要‘慢下来’回到最初的地方，创作便是如此。需要‘沉淀’心情，让自己放慢节奏。”

作为水里蛇窑第3代传人，林国隆担当着蛇窑的全部责任，但是他1直活得非常轻松。用他的话说，“人越简单便越快乐，先让心慢下来。”

由于慢，林国隆用了34年时间才将水里蛇窑从倒闭的边沿改造成今天的样子，也让它成为许多人到台湾的理由。

在水里蛇窑，最显眼的就是立在中央那个被誉为世界第1高的陶瓶€€€€千禧双口瓶，是台湾9.21集集大地震后于2000年重建水里蛇窑陶艺文化园时，，林国隆和父亲林木仓以传统手挤坯的方式特地制作的1个高达6.68米的陶瓶。

千禧双口瓶是由1种古老的制陶法€€€€盘筑法手工制作。相较拉坯成形，盘筑法更古老，更适用于大型器物制作，且更显手上工夫。在底座上用条泥1圈1圈地“盘”，每“盘”完1段就用拍子拍打，1是让陶缸外形更平整、美观；其次，让陶土更紧致，粘合得更牢固。就这样1直“盘”到适合的高度，直到整件作品制作完成。

这类技艺来自林国隆的家族传承，从林国隆的祖父、第1代窑主林江松到他父亲林木仓，这些积淀下来的技艺最后都随文安工作服定做
着时间的河流，积淀在他身上。特别是上世纪中期蛇窑制作的大缸远近闻名，乃至构成了“抢缸”的特殊现象，那是蛇窑最光辉的年代。

后来，随着塑料制品和瓦斯窑、电窑的出现，蛇窑的光环渐渐昏暗，但是林国隆为了守住这门技艺，他仍会坚持用传统的柴窑烧制1部份。“柴烧窑以木柴为燃料，柴灰落在坯体上会产生丰富的色采变化和朴拙的质感，这是现代窑没法取代的。

其实进窑时是没有任何色彩的，但出窑时却显现出色采丰富的陶瓷作品，如火痕、金银彩、哈密瓜纹理、翡翠青瓷。这都来自窑汗。”那是1种凝结在窑壁的1层亮晶晶的东西，窑汗越厚，窑气越浓，烧制时产生的变化也更丰富，这是老窑的1种现象。

跟蛇窑打了30多年交道，林国隆对柴烧窑了如指掌。在长时间视察中，他已掌握了这类特别的烧制技能，比如不同木材里的油脂含量、氧化物含量、硅含量等会影响对窑火的控制，和作品显现的风格，当窑火显现“土地公面”色彩时，就要根据不同木材注意对窑温的控制。“不但如此，在装窑时也要斟酌火从哪一个方向过去，这就全靠经验了。”

蛇窑是水里的第1座柴烧窑，也是目前台湾现存最古老的柴烧窑。1927年，林国隆的祖父林江松看中这里的泥土矿和丰富的木材资源，决定在此“落地生根”。以后渐渐吸引愈来愈多人来此烧窑，因此构成了这个村落。

高中时，林国隆就问父亲：“需要我回来继承祖业吗？”父亲没有直接回答，只是说了1句：“这是先人留下来的文化遗产，我们有责任保护它。”从那时起，林国隆就立志复兴蛇窑。1983年接掌蛇窑，他用了10年，1手创建起了水里蛇窑陶艺文化园区。

改建后的蛇窑是这样的：在文物馆，在纪录片里寻觅第1、2代产品和古老的制作方法；在体验室，体验1把制陶的乐趣；在艺廊，看看最新的作品；在咖啡馆，来1杯蛇窑咖啡，只要喜欢，还可以把咖啡杯带回家。

而34年前是这样的：村民冬季在这里取暖，妇女以窑温烘衣服或烫卷发，孩童在刚出窑的陶器上烘龙眼干或煎鸡蛋，迷信的人到这里求平安……这些都是蛇窑给村民留下的温暖的记忆，可以说蛇窑就是水里的魂。

正由于如此，林国隆才选择了改造而非重建，而且特地把许多老旧的东西留了下来。“改造完成后，随着愈来愈多人参观，父亲虽然没有讲出来，但是我能从他看我的眼神读到赞美和欣慰。”

其实改造蛇窑并不是1帆风顺的，反而是困难重重，而且这个困难就来自他的父亲。改造水里蛇窑的进程困难重重。

改造蛇窑的第1件事就是开放窑厂，父亲当时是反对的，由于每家窑厂都有自己的绝活:‘谢绝参观’，就怕技术被偷走。但是我既然要做开放式园区，蛇窑的开放是必须的。”而更大的困难是人力、物力和资金的投入，这是1个没有掌控的风险投资，所以林木仓其实不10分同意。对此，林国隆只能软磨硬泡，告知他“不改也是死，改也许还有1线生机。为什么不博1把呢？”

就这样，林国隆完成了蛇窑由传统窑厂向具有国际水平的陶艺文创园的转变。后来，他才发现蛇窑成了台湾第1个文化创意产业园，乃至还有许多内地人慕名前去造访。

但是不管如何变化，林国隆的初心未丢。在开放文创园的同时，林国隆仍坚持30多年前的烧窑方式。林国隆对柴窑的坚持难得，更宝贵的是，在这个“快”文化时期，林国隆愿意“慢”下来，手工制陶、木柴烧窑。

在对蛇窑起死复生的演变改造进程中，林国隆还练就1身“硬工夫”。他除会烧制1些传统的陶瓷作品，也会根据当下大众审美和市场需求，制作1些具有生活美学理念的器物，如杯、壶或装潢物等，并在其中融入自己的设计理念。

“于我而言，设计就是将工艺生活化。在保证使用功能的条件下，器型触感要舒服、体积刚恰好、抚摸起来有亲和力，并在用到这件器物时让人心生感动。”根据这类设计理念，林国隆设计了1些器物摆在水里蛇窑陶艺文化园区艺廊区，希望给游客带来感动。

林国隆还在朝阳科技大学、中兴大学、亚太创意技术学院担负教职。在课上，他更多的是做观念引导，让学生多从设计思想的角度分析。在这样的理念下，水里蛇窑近几年开发出许多衍生品，如陶瓷制作的磨脚器、带有蛇窑文化的布袋装等。

“蛇窑近几年会开发出更多合适年轻人的作品，并且不只限于蛇窑，而是把范围扩大到水里，让水里文化从这里走出去。而且很多创意来自我的儿子林家祥。”林国隆对从设计专业毕业的儿子大众不同工种的工作服
赞美有加，看得出来，他对这位蛇窑第4代传承人期望很高。

2011年，为更深入地探索传统柴烧的魅力，让柴烧的生命永续、阔别恶性竞争，林国隆与台湾陶艺协会共同推动成立了台湾柴烧研究会。另外，他还举行了文化产业的学术与交换活动，吸引海内外文化人士前来研究、学习，分享他们的艺术理念，留下他们的作品。而位置就在水里蛇窑。因此，水里蛇窑同样成了陶艺人材和思想的聚集地。

虽然近年，林国隆在外的时间多了，但是水里蛇窑还是他的重心。目前，柴烧虽然并不是水里蛇窑的经营主体，但出自蛇窑的作品始终具有台湾柴窑风格的风向标与指点意义。对此，林国隆也讲过：“我们只求真谛不求量，不断研究柴烧的可能性不回头，唯此才能定下柴烧每种风格的时期性，发挥时期辨识的价值。”

中华手工€€世界工艺文化之旅

探访手工艺的文化魅力

2017年9月 法国巴黎

2018年2月 英国牛津

2017年8月14日⑵0日，台湾艺文之旅正在进行中，点击“浏览原文”，便可感受台湾的工艺与文化。